2018.07.19 (Thu)
第202回 7月のBPラジオから

▲大栗裕作品集(ヴァイオリン協奏曲、大阪俗謡による幻想曲ほか)
高木和弘Vn、下野竜也指揮、大阪フィルハーモニー交響楽団 (Naxos)
◆生誕100年、大栗裕
大栗裕(1918~1982)の名は、吹奏楽やマンドリンをやっている方にとっては周知の作曲家だろうが、それ以外の、特に日本作曲家ファンでない方にとっては、なじみが薄いかもしれない。吹奏楽界では、コンクール課題曲などのほか、特に《大阪俗謡による幻想曲》で知られている。
この曲は、本来が、1956年に朝比奈隆がヨーロッパ公演で指揮するために委嘱された管弦楽曲で、まず日本で初演後、ベルリン・フィルや、ウィーン・トーンキュンストラー管弦楽団(現在、佐渡裕が首席指揮者)で演奏された。その際、肉筆譜をベルリン・フィルに献呈してしまったので、大栗は、のちに記憶やスケッチをもとに曲を「復元」した。1970年、それを改訂して最終ヴァージョンとし、さらに1974年に吹奏楽版となり、主に、大阪府立淀川工科高校吹奏楽部がコンクールでテーマ曲のように繰り返し演奏し、人気曲となった。
この曲の中間緩徐部に、オーボエの寂しげなソロがある。わたしは最初に吹奏楽版で聴いたのだが、バックで奏でられる、ザイロフォン(木琴)による雨だれのような音型が、カランコロンと鳴る下駄の音に聴こえ、「ああ、これ、『夫婦善哉』じゃないか」と思った記憶がある。というのも、そのころ(高校時代)、池袋の、いまはなき文芸地下劇場で、映画『夫婦善哉』(1955年、豊田四郎監督)を観て、原作を読んだばかりだったので、同じ大阪を題材にした作品とあって、妙に重なってしまったのだ。
その後、この曲(吹奏楽版)を聴くたびに、あの「下駄の音」は、道頓堀を歩く柳吉と蝶子なのだと思って聴いてきた。
ところが、その後、原典となった管弦楽版(1970年復元改訂版)を聴いてみたら、ここは、ザイロフォンではなくて、弦のピッツィカートであることを知った(主旋律は、コール・アングレだった)。音型が同じとはいえ、打楽器と弦楽器では、ずいぶんちがう。どう聴いても、「下駄の音」ではない。これは「三味線の爪弾き」だった。『夫婦善哉』のラストは、柳吉が義太夫に凝り始め、蝶子が太棹で支えて「太十」(『絵本大功記』十段目)を語るのだが、そのあたりが連想された(「太十」の三味線は、もっとド迫力の響きなのだが)。
もちろん《大阪俗謡~》は、『夫婦善哉』を音楽化したものではないが、高校時代のわたしは、勝手に、この2つをイコールのようにして聴いたり読んだりしていた。
そうしたら、あとになって、大栗裕が『夫婦善哉』を「オペラ」にしていることを知った(1957年初演、指揮・朝比奈隆、演出・武智鉄二)。いったい、あのような込み入ったグズグズ話が「オペラ」になるのだろうか。
どうもこのオペラは正式音源化されていないようだが(もうひとつ、大栗の出世作、歌劇『赤い陣羽織』は、EMIからLPが出たことがある)、以前、さる筋で抜粋音源の一部を聴かせてもらったことがある(コンサート上演の録音だったような気がする)。関西弁が西洋音階の上に乗って展開するのはユーモラスでもあり、不思議な味わいだった。
実は『夫婦善哉』は、文楽にもなっている(1956年初演)。国立劇場の記録を見る限り、平成になってからだけでも3回上演されているが、すべて大阪で、東京での上演は、ないようだ。文楽(義太夫)ならば当然関西弁の芸能なわけで、ピッタリにちがいない。オペラとあわせて、いつか観たいと願っているのだが。
<放送>生誕100年、なにわのバルトーク・大栗裕の世界
7月21日(土)23:00 FMカオン
7月22日(日)正午 調布FM
※PC、スマホなどで聴けます。聴き方は、こちらで。
◆東京カテドラル聖マリア大聖堂

▲森田童子「東京カテドラル教会聖マリア大聖堂録音盤」(ユニバーサル)

▲カトリック関口教会東京カテドラル聖マリア大聖堂(東京・文京区関口)
シンガーソングライターの森田童子が、4月に亡くなっていたことが報じられた。6月に発行されたJASRAC会報に訃報が載っていたことで明らかになった。享年65の若さだった。
彼女が活躍したのは、1970年代半ばから80年代にかけての、10年にも満たない期間だった。モジャモジャのカーリー・ヘアにサングラス、本名も素顔も、履歴もプライベートも一切明かさず、閉塞感に襲われた当時の若者の気持ちをうたった。それは、いまでいう「ひきこもり」、あるいは、60~70年代の政治運動に挫折した世代の代弁だったかもしれない。
そんな彼女の唯一のライヴ・アルバムが、『東京カテドラル聖マリア大聖堂録音盤』(1978年)である。会場は、1964年に落成した、丹下健三のデザインによる、カトリック関口教会東京カテドラル聖マリア大聖堂だ。戦後モダン建築の名作といわれている。1967年に、吉田茂元総理の葬儀がおこなわれた教会としても有名だ(後日、日本武道館で国葬)。
そんな教会で、フォークともポップスとも歌謡曲ともいいがたい、暗い音楽のライヴが決行されていたのだ(当時「ニューミュージック」なる名称が流布しはじめていたが、森田童子には、ふさわしくなかった)。
このライヴ録音、なんと冒頭が、開演を告げる「鐘」の音から始まるのだ。さすがは「聖マリア大聖堂」である。そして「本日は手話通訳が入ります」といったアナウンスが流れると、突如、SE効果音で雷鳴が轟き、拍手の中、彼女が登場し、1曲目《地平線》をうたいだすのである。
〈地平線の向こうには/おかあさんと/おなじやさしさがある/だからぼくはいつも/地平線の向こうで/死にたいと思います〉
なんともすさまじい歌詞ではないか。現代詩手帖の新人賞作品といわれたら、つい信じてしまいそうだ。
だが、このアルバムの魅力は、曲間のトークにもある。
「わたしが高校生のころ、親しかった、教育大の松本さんという先輩がいました……学園闘争が激しくて中退してしまいました。しかしお父さんが教育者だったので郷里にも帰れず……久我山のアパートで、男のひとと一緒に生活を始めたわけです。そこへ遊びに行くと……男のひとは恥ずかしかったのか、泉谷しげるの《春夏秋冬》のレコードをかけるわけです。……1年前に国電の駅で松本さんに会ったことがあります。いまは図書館に勤めて、ひとりで生活しているそうです。松本さんを思い出すと、つい《春夏秋冬》を口ずさんでしまいます……」
とボソボソと語り、まさか森田童子が《春夏秋冬》をうたうのか……と思いきや、
「つぎの歌は《君は変わっちゃったネ》です」
名曲《友よ泣かないのか》のあとは、
「自称アナーキストだという、カストロ帽に黒メガネの、ドモン(土門?)という友人がいます。ドモンは一度も働いたことがありません……そんなドモンと同棲していた、絵描き志望のモンちゃんは、着物の柄を描いて生活していたわけです。去年の夏……ドモンが1週間以上も部屋を空けて帰らないうちに、モンちゃんは持病の腎臓病が悪化してしまい……亡くなってしまったわけです。ドモンはいまも、モンちゃんと暮らしていた阿佐ヶ谷のアパートにいます。ドモンのカストロ帽の下は、ツルツルの坊主頭です。モンちゃんが保険をかけていて、残したお金が400万円近くあるそうです。ドモンは毎晩、新宿のゴールデン街で、安酒を呑んでいます……モンちゃんが残した400万円を使い果たしたら、坊さんになると言っています」
そしてふいに歌い出すのが《海を見たいと思った》である。
かように、彼女のトークは、もし創作でないとしたら、こんな話をライヴで明かし、しかもレコードで(その後CD化もされた)残して大丈夫なのかと、ちょっと心配になってしまうほど、具体的なのである。しかも、その内容が、前後の演奏曲目と関係があるようなないような、なんとも微妙なバランスの上で進行するのだ。
その後、わたしは、東京カテドラル聖マリア大聖堂で、親戚の結婚式、先輩の葬儀を経験し、ユーミンの《翳りゆく部屋》を聴き(冒頭のオルガンが、ここで録音された)、いまでは主に古楽コンサートで、年に2~3回は通っている。
だが、行くたびに、久我山の松本さんや、阿佐ヶ谷のドモン、亡くなったモンちゃんのことなどが思い出され、ジョスカン・デ・プレやギョーム・デファイの肖像と重なってしまうのである。
<放送>カテドラル、その豊かな響き
7月28日(土)23:00 FMカオン
7月29日(日)正午 調布FM
※PC、スマホなどで聴けます。 聴き方はこちらで。
<敬称略>
◆「富樫鉄火のグル新」は、吹奏楽ウェブマガジン「BandPower」生まれです。第132回以前のバックナンバーは、こちら。
◆毎週(土)23時・FMカオン、毎週(日)正午・調布FMにて、「BPラジオ/吹奏楽の世界へようこそ」パーソナリティをやってます。
パソコンやスマホで聴けます。 内容の詳細や聴き方は、上記「BandPower」で。
◆ミステリを中心とする面白本書評なら、西野智紀さんのブログを。
最近、書評サイト「HONZ」でもデビューしています。