第141回 ブーレーズ逝去

▲ベルク≪室内協奏曲≫他（BBC交響楽団、1967年録音）
「指揮者」ブーレーズが初めてジャケットに顔をさらした米コロムビアLP
（写真：ドン・ハーンスタイン）


　ピエール・ブーレーズが亡くなった。　
　作曲家としては、ジョン・ケージなどの「チャンス・オペレーション」に対し、前衛ながら、作曲者の意図を演奏で再現させる「管理された偶然」を提唱した。
　有名な≪ピアノ・ソナタ第2番≫は、1970年代に入って、ポリーニの録音や来日公演で一般リスナーにも広まったが、1948年の作曲である。
　つまり終戦3年目に、あのような曲を書いて既成概念を破壊しようとしていたわけで、その先鋭ぶりには、頭が下がる。
　一般紙の社会面では簡単に触れられたのみだったが、1977年、ポンピドゥー・センターの一部にIRCOM（フランス国立音響音楽研究所）を設立させ、世界最大の「音楽科学」研究組織に育てたことも業績の一つだ。

　だがやはり、日本では「指揮者」としてのほうが有名だろう。
　特に1970年代、コロムビアから続々と出た、ストラヴィンスキーやドビュッシー、ワーグナーがいかに新鮮だったことか。

　そして……もう一つ、忘れてはならないことがある。
　それは、ブーレーズの演奏が、コロムビアのスタッフを刺激し、ジャケット・アートに飛躍的な広がりをもたらした点だ。
　
　その嚆矢は、1966年録音、ニュー・フィルハーモニア管弦楽団を振った、ドビュッシー作品集だった。

　ジャケットには、葛飾北斎の『富嶽三十六景』～「神奈川沖浪裏」が、1枚だけ、ドンと掲載されていた。
　ドビュッシーは、自ら所有していたこの浮世絵から、交響詩≪海≫の着想を得たといわれている（出版スコアの初版にも、この浮世絵が印刷されていた）。
　だから自然なデザインではあるのだが、それでも1960年代に、海外で発売されたフランス印象派のLPジャケットに、日本の浮世絵が登場したのは意外だった。

　このLPは演奏も画期的で、当時、モヤモヤした雰囲気こそがドビュッシー的と思われていた時期に、すべてのパートが透けて見えるような鮮明さに、世界中が驚いたものだった。
　巨大な波が砕ける一瞬を、ストップモーションで鮮明に写し取った北斎のワザを、そのまま音楽に移し替えたかのようだった。
　このジャケットを眺めつつ、ブーレーズの演奏を聴いて「ドビュッシーが狙ったのは、こういうことだったのか」と思ったリスナーも多かったのではないか。

　これ以前、ブーレーズはコロムビアで2作をリリースしている。
　それはベルクの歌劇≪ヴォツェック≫全曲、メシアン≪われ死者の復活を待ち望む≫で、一般の音楽ファンには少々ヘビーだった。
　「いかにも現代作曲家らしい選曲だなあ」と思っていたら、次がドビュッシー！
　しかも新鮮な演奏！
　まさに「指揮者」ブーレーズの名は、この1枚で、一般の音楽ファンに強烈な印象を残したのである。
　（このジャケット・アートは、のちに、ずっとモダンなデザインに変更され、北斎画の味わいは薄まってしまった）

　吹奏楽コンクールで≪海≫を全国大会初演したのは、1975年の玉川学園高等部である。
　あれが、ほぼ、日本における吹奏楽ドビュッシーの第1号だった。
　弦楽器あればこその「モヤモヤ音楽」を、管打楽器のみの「吹奏楽」でやっても、なかなかいいものだと、驚いた記憶がある。
　≪海≫を吹奏楽でやるなんて突拍子もないアイディアは、上記ブーレーズのLPがきっかけだったのではないかと、私は密かに想像しているのだが（もっとも、ギャルドがすでにやっていたかもしれない）。

　そして、次の第4作目、ベルリオーズ≪幻想交響曲≫（ロンドン交響楽団、1967年録音）のジャケットを、あるデザイナーが手がける。

　コロムビアの専属デザイナー、ジョン・バーグ（1932～2015）である（それ以前の3枚のデザイナーはクレジットされていないが、これもバーグの可能性はある）。
　彼は、贋作画家ケン・ペレニーを起用した（まだこの頃は「贋作画家」ではなかった？）。
　ジョン・バーグは、グラミー賞のアルバム・カバー賞を4回受賞している名デザイナーだ（「ザ・バーブラ・ストライサンド・アルバム」1964、「ボブ・ディラン・グレイティスト・ヒッツ」1968、セロニアス・モンク「アンダーグラウンド」1969、「シカゴⅩ」1977）。
　彼は、最終的に、コロムビアの副社長にまで登りつめた。
　デザイン部門からは異例の出世である。
　LPレコードは、コロムビアが開発したメディアであるだけに、同社がデザインをいかに重視していたかがわかる。
　（ちなみに、続く第5作は《幻想》の続編《レリオ》。さすがブーレーズ！）
　
　ジョン・バーグがコロムビアで活躍したのは、1961年から85年まで。
　まさにブーレーズが、指揮者として注目を浴び始めた時期にピッタリ重なった。
　以後、この2人は、いくつかの名盤を手がけることになる。
　おそらくバーグは、次々と届くブーレーズの新鮮な演奏を、ワクワクしながら聴いただろう。
　そして、彼が生み出す新しい響きを、どうやって多くの人々に「ヴィジュアル」で伝えようかと、毎回、手ぐすねを引いて待ち構えていたにちがいない。
　それは、音とデザインの幸福な出会いであり、対決でもあった。

　ブーレーズ＝バーグの最高傑作は、これだと思う。　

　ストラヴィンスキーの≪ペトルーシュカ≫全曲（ニューヨーク・フィルハーモニック、1971年録音）。
　無機質な金属活字が、本来ありえない文字表記で並んでいる。
　活字は「ハンコ」なのだから、「裏焼き」になっていなければおかしい。
　この活字で印刷したら、どうなるか……。
　写真はドン・ハーンスタイン。
　ボブ・ディランやグレン・グールドのポートレイトを撮った名カメラマンである（冒頭、ベルク盤も）。

　同じストラヴィンスキーの≪火の鳥≫（ニューヨーク・フィルハーモニック、1975年録音）も、強烈なヴィジュアルで忘れがたい。

　これもバーグのデザインで、彫刻家・木版画家ジェイムズ・グレイショーが起用された。
　上記2枚は、名プロデューサー、アンドリュー・カズディンの担当。

　以後、コロムビア・レコードは、CBSソニー～ソニー・ミュージックとなるにつれ、ジャケット・デザインは画一化、単純化していく。
　ブーレーズも、ドイツ・グラモフォンに移籍してからは、巨匠然としたポートレイト写真のジャケットばかりになった。
　だが、1970年代に、コロムビアでLPを大ヒットさせていたブーレーズは、間違いなく私たちのヒーローだった。
　それを支えたのが、ジョン・バーグを中心とする同社のジャケット・デザインだった。
　演奏者の顔ではなく、まったく別のアートを配することで、新たに生まれる何かを、ジャケットで訴えようとしていた。
　そこにはずっと、ブーレーズがいたのである。
　
　ジョン・バーグは、昨年10月に亡くなった。
　その3か月後、後を追うように、ブーレーズも亡くなった。
　今ごろ、天国で久しぶりに再会し、新たなジャケットでLPをつくっているのではないか。
　（ピエール・ブーレーズ　2015年1月5日没　満90歳）
　（敬称略）

◆「富樫鉄火のグル新」は、吹奏楽ウェブマガジン「BandPower」生まれです。第132回以前のバックナンバーは、こちら。

◆毎週（土）23時、FMカオンにて「BPラジオ／吹奏楽の世界へようこそ」案内係をやってます。パソコンやスマホで聴けます。1月は、カリンニコフ特集と、イスラム特集です。

◆ミステリを中心とする面白本書評なら、西野智紀さんのブログを。